el cielo se enciende y apaga
la nube es más grande que vos y yo
el huracán no lo destruyó todo pero pude escuchar un
CRASHHHHHHH
de una ventana que estallaba
al ritmo de los pies contra los pedales de mi bici con timón
las olas, la iracunda calle
las gotas del tamaño de mis anteojos que calzaban, clac
como lentes de contacto
el viento arremolinaba todo a su alcance
lluvia de agua, de hojas ramas plásticos cartones
los autos buques
alteraban la marea
que se baja y se eleva
de este a oeste
y de sur a norte
frenar es todo un arte
mientras recibís
mil cachetadas chispeantes
y estrujás las manos y escurrís el manubrio
y arrastrás los pies en el asfalto
y llegás al límite a salvo.
esto es tan entretenido como el origen de la vida
el cielo se enciende y apaga
el mundo se mueve a otro andar
con la cautela de los primeros pasos
para qué apurarse si falta tanto
si ya está todo mojado
si volvemos, todos, a estar hechos del mismo barro.
