para mi compa de cordada

andar por la vida con la guardia baja
soñé no sé con qué
se duerme poco, se come mucho
ahora no es ahora esss
una fruta fresca para hincar los dientes
el día en personas que pasan
y se repiten
la noche en una cumulus nimbus precipitada
una vez le escribí un poema a un chico
después se llovió todo, los drenajes se inundaron
escribir por escribir
escribir porque
es re lindo el criiiic
que hacen las hojas

sigue el viento, la gente se va
como la lluvia que se seca en la tierra
es el juego de la espera
acumular paciencia
y pronósticos en los bolsillos
arrancar para donde sea
cada movimiento que se hace
etcétera

algún día escribir
sobre todo esto y mucho más
para vos, amiga, escribo
sin tener que contarte nada

chaque heure

cada vez que acerco mi mano derecha a la cara
el tic tac en mi muñeca
cuenta
y acelera
el tic tac en mi pecho

cada paso que doy me acerca
al tiempo t
no como una línea
tal vez como un círculo de tiza que se cierra
quizás algo más bien espiralado
capaz

como piedras que se apilan
en un reloj de arena gigante

amistad

tirate un paso

motivación es poco
mil panorámicas en mi mente
una vez más
crecen y crecen
¡viajar!
¿qué más pedir?
"no hay ser ni estar
sino en el caminar"
dijo un narrador en una novela
digo yo:
no hay ser ni estar
¡es escalar!
es sentirse muy, muy chiquito
y a la vez tan contento
no conquistar lo inútil
hacerse amigo
como dijo una amiga en una playa distante
cuando trataba de contarle cómo era eso
yo le decía, escalar es bailar, pero uno no elige
tenés que esperar..
".. a que la montaña te saque"
¡y sí!
¡y dio en el clavo!
¡esas mismas palabras!
así que ahora, a ponerse bonitas
corriendo y entrenando y subiendo
para que nos vea en pleno baile
y quién te dice, en una de ésas
nos ve tan llenas, tan sonrientes
que nos invita a bailar
el hitazo del verano

a la mierda con todo

chau, me voy a escalar

lionel
nepal
fue real
lionel
con la piel perdida
de maurice
y lachenal.

lionel,
león de nieve,
¡fue real!
y tu libro avanza
pero quiero
quedarme un poco más
en los himalayas

nada puede
separarnos ahora, lionel,
porque la juventud necesita
siempre
llevar consigo un secreto
y vos me dejaste el del viento
grabado en los oídos

lionel, sos un sacado
vos y tus amigos me mostraron
la belleza, el poder y la importancia
de lo inútil

un viaje

imaginate, era para quedarse. además, casi todos días de sol, las montañas brillantes, los bosques verdes con hongos de cuento, de los rojos con pintitas blancas. estabas ahí y respirabas la historia de la historia, hacías las mismas vías que terray, que rébuffat en sus inicios. te levantabas temprano, comías un desayuno potente y a escalar se ha dicho. el tren te llevaba adonde fuera, y el destino siempre era un muro o una agujita preciosos. tumbados, fisuras, lajas, mini extraplomos, había de todo. había clavijas hundidas quién sabe hace cuánto tiempo a las que nos asegurábamos con absoluta confianza y que se separaban demasiados metros una de la otra. había rocas diferentes en cada lugar al que íbamos, y todas ofrecían la posibilidad de aprender una nueva técnica, una nueva forma de comunicarse con el compañero de cordada, un rapel aéreo o un descenso por via ferrata.
hubiera sido para quedarse, pero allá se terminaba el verano y acá empezaba la primavera. con una amiga lo veníamos anticipando, en primavera todo iba a cambiar. y lo lindo es que fue así. lo indican las plantas en mi ventana, una más fuerte que la otra. lo indica el aire, el sol que aunque hoy no se ve se percibe, los proyectos que toman forma y se solidifican, listos para llevarse a cabo. no sé si alguna vez me había sentido así. volví y estoy donde quiero, haciendo lo que quiero con la gente que quiero. tal vez algún día vuelvo y me quedo, pero ahora, en mi acá, no necesito nada más.

siempre existen el necesario deseo y el amor

Hay cosas que se encadenan, se suceden, se imponen. En el fondo, siempre existen el necesario deseo y el amor; el resto llega a su tiempo. Pero el fruto maduro hay que recogerlo. Resulta fácil y agradable sentir el peso y el sabor de algo que llega en su momento.

Gaston Rébuffat, Estrellas y borrascas

¡qué groso este libro, qué groso este chabón!

como si fuera una nenita
en su bosque preferido
como si estuviera en el parque
con el mundo por delante
y me felicitaran porque me encanta
pasear por el pasamanos

y aunque no quieras, el límite es la definición de todo.
imaginate una clasificación que de tan detallada sea el mundo mismo.
peroel mundo
ordenado en una lista
no es el mundo
imaginate entonces
un viento que te vuela
y no podés pensar
no querés pensar
hacés algo
quedan algunas acciones mecánicas pero
no hay pensamiento
y no hay tiempo
ahí hay
un mar de montañas
un mar de montañas
un mar de montañas

domu-ya

si es verde
y fluorescente
es un alga
que se encuentra
a kilómetros de acá
y a metros nomás
del comienzo del camino.
es un alga que tolera
elevadas temperaturas, dignas
de la altura sobre el nivel del mar
y el tiempo que se inscribe en la roca
y en la arena
y en las nieves eternas.

de golpe se destapó algo, ahora sí
empieza el año
ahora sí
sacarse todo lo viejo
me estaba avinagrando
me estaba olvidando
de todo lo lindo.
ahora tengo ganas de mandar una postal
a todos mis amigos
y después invitarlos
a que viajen conmigo.

efecto palestra

es más, es de noche y llueve y volví a renunciar a los prejuicios literarios y me tiré a un libro sobre una catástrofe en alta montaña, sin reparos en quién escribe, quién lo edita o quién lo traduce.
yo no sé si sobreviviría. un cúmulo de equivocaciones combinado con falta de oxígeno a una altura incomprensible, una falta de presión que provoca la sensación de la gravedad cero, una canción que resuena en la cabeza y que se convierte en el único nexo con la realidad ocho mil ochocientos metros más abajo, donde la única tormenta es la de los problemas en la cabeza de cada uno.
¿quién puede tolerar eso? ¿quién se anima a someterse a algo así?
yo no sé si sobreviviría, pero de a poco la idealización de la montaña, la perspectiva de meses de preparación que apenas adapta un poco el cuerpo y la mente a la enormidad del objetivo que puede tomar sólo cuarenta y ocho horas de actividad intensa sin dormir me atrae más y más.
ya mismo es como si el futuro de la hipoxia y el calor de los últimos efectos del frío incontrolable se fueran apoderando de mí. a cada capítulo del libro escrito con pocas pretensiones literarias, a cada vía de dificultad prácticamente nula que aprendo a equipar, la fiebre se expande y hace que me enamore más y más de días y días de dormir mal y comer peor sólo para subir y, bastante más importante, bajar por un pedazo de piedra vomitado por el mundo mismo hace varios millones de años.
aunque el mundo horizontal me fascine, aunque me agarren ansias por no haber conocido todavía ni una millonésima parte de todo lo que me puede ofrecer el nivel del mar, me pongo de rodillas ante la idea de la montaña, que me hace querer aprender lo antes posible todo lo indispensable para poder estar a la altura de las alturas y entonces, una vez encordada, avisar "voy", escuchar "vaya" y así, por fin, irme.

digo yo, ¿no?

¿cómo es posible pasarla tan, pero tan bien?

para aprender, imitar a los que admiramos

qué lindo, qué bueno el lindo recuerdo
cuando renace y resurge
ahí me río,
¡ja, ja!
cómo me río
porque: "porque eS abril
las cosaS tienden a hacer personas
& no a la inversa",
como dice e.
e.

¡cum
mi
ngs!
y abril y el o
to ño
ño
la mús(a)sica
at sica's
ita linda
perobastadedesmembres
y
basta
de
todo
ese
pegote

ahora mis manos cicatrizan a una velocidad alucinante gracias al jugo de limón,
que tiene de marca el nombre romano de la creadora de la música,
ingerido y combinado con frío de invierno y con agüita dicha en ruso
(una vez me enseñaron a brindar en ruso, fue un viejo en una montaña, me dijo cómo se decía "salud" y que flicka quería decir muchacha. brindamos en vasitos del tamaño de huevos de codorniz con agüita en ruso unas dos o tres veces y ma terminó a las carcajadas mientras le sacaba las espinas a una trucha y me olvidé de cómo se brinda en ruso pero)
las Vidas viven sus propias personas, sí, por supuesto, e, e,
además, con estas manos
voy a hacer magia con mismis
mas
man
os
voy a ir a una mía
-mon-
taña
y hacer de los futuros callos
frutos bellos
un racimo de dedos en flor
atados de raíz a las palmas que se ofrecen.

y esta mano está llena
¡esta mano está llena, sylvia!
por fin lo logramos, o al menos ahí estoy
tratando
porque estas manos no están vacías
más bien se desbordan
y brindan
con vasos
y aplauden
y el vidrio roto
brilla y destella hermoso
gracias al sol del otoño.