autopista perdida

dos dedos dos
que pinzan el lóbulo
y hacen referencia a la infancia
afuera está oscuro y el mundo se mueve
a 130 km/h
más
miles de kilómetros propulsados
por el eje desplazado del planeta
y la oreja
con un aro a presión de dos dedos
y las piernas
con un brazo alrededor
y mi mano en un hombro
y toda mi concentración
para no hacer bailar mi mano
del cuello al antebrazo
pensar para no hacer
lo que quiero hacer
algunas cosas
es mejor no decirlas
algunas cosas
es mejor no pensarlas